Nachdem ich die Druckerpatronen ausgewechselt hatte, öffnete ich ein neues Dokument auf dem Desktop und tippte ein paar Zeichen.

hoiuöiüo0ß+ i++oß00´+ä öplömsvdrtbp eürßp f0r0gob 5ß06zw#rlfö kffer s#hgohg

"Aber das ist ja nichts richtiges", sagt sie.
"Nein, das ist ja nur ein kleiner Test, schau her."

Ich zeige ihr das ausgedruckte Blatt. Der Drucker funktioniert wieder.

"Ja, aber das ist ja nichts richtiges, lass mich mal."

"Ich will einen Brief schreiben", tippt sie mit ihren 89-jährigen Fingern.

Bevor wir uns an den Computer gesetzt hatten, hatte sie mir erzählt, dass sie in einem Traum auch ihren Bruder gesehen habe, dem sie nun endlich mal wieder schreiben wolle. Mein Hinweis, dass der seit dreissig Jahren tot sei, hatte ihr Schreibbedürfnis nicht aufgelöst.

"Und wie hast Du das jetzt ausgedruckt?"

Ich zeige ihr noch einmal, was sie vor vier Monaten noch gekonnt hatte. Dokument anlegen und drucken. Auch Online Banking hatte sie gekonnt und den Newsletter vom Chefkoch abonniert.

"Das kann ich nicht behalten. Du musst mir das Ganze nochmal erklären. Ich muss das alles nochmal neu lernen."

"Du hattest das ja alles schon gelernt und jahrelang gemacht. Wenn Du jeden Tag ein bisschen übst, kommt es vielleicht wieder. Das nützt ja nichts, dass ich Dir jetzt einen Haufen Zeugs erkläre. Das vergisst man dann ja gleich wieder."

Ihr Blick ist auf den Bildschirm mit dem Dokument gerichtet.

"Ja, da hast Du auch wieder Recht", sagt sie.